Ecranul s-a aprins — și, într-o clipă, viața ei s-a fisurat. Uneori e suficient un singur mesaj ca lumea construită ani la rând să se prăbușească fără avertisment.
— Daniel, îți vibrează telefonul! — a spus Elisa, fără să se oprească din pregătirea cinei.
— Sunt la duș! — s-a auzit din baie. — Vezi ce e, poate e ceva important!
Elisa și-a șters mâinile cu prosopul de bucătărie și s-a apropiat de comoda pe care se afla telefonul soțului. Ecranul strălucea cu o notificare nouă. De obicei nu citea mesajele altora, dar privirea i s-a oprit, fără să vrea, asupra cuvintelor:
„Relația cu tine este cel mai bun lucru pe care îl am la serviciu… Mi-e dor de tine. Pe mâine.”
*
Mesajul era de la o anumită Camilla. Elisa a încremenit, recitindu-l încă o dată. În minte i-au revenit imediat fragmente de conversații — Daniel pomenise de câteva ori o colegă nouă, Camilla, dar mereu în treacăt, fără detalii.
— Ei, ce era? — Daniel a intrat în bucătărie, ștergându-și părul cu un prosop.
Elisa s-a întors spre el cu telefonul în mână.
— Ce înseamnă asta?
— Ce? — a încruntat sprâncenele, dar când a văzut ecranul, expresia i s-a schimbat aproape imperceptibil.
— „Relația cu tine — cea mai bună”? — Elisa a accentuat fiecare cuvânt. — Ce relație ai cu femeia asta, Daniel?
El s-a apropiat repede și a luat telefonul.
— Ai înțeles greșit! Pur și simplu lucrăm foarte bine împreună! Avem un proiect comun, atât!
— La zece seara se scriu mesaje despre „cele mai bune relații”? — Elisa și-a încrucișat brațele. — Și de ce aud prima dată despre acest proiect?
— Pentru că sunt lucruri de serviciu care nu te interesează! — a ridicat din umeri, evitându-i privirea. — De când îmi citești mesajele?
— De când tu însuți mi-ai cerut să verific, „poate e ceva important”! — a replicat ea tăios. — Și se pare că am găsit ceva cu adevărat important!
Daniel s-a așezat la masă, continuând să evite contactul vizual.
— Bine, mai vorbim uneori după serviciu. Atât.
— Minți! — Elisa s-a apropiat. — Te cunosc. Când minți, ți se zbate ochiul drept. Ca acum!
*
S-a uitat la cina neterminată și un val de furie a cuprins-o. Patru ani de căsnicie. Patru ani de încredere. Și asta?
Elisa a apucat un cuțit și l-a înfipt cu putere în tocător.
— Spune adevărul. Acum!
Daniel a oftat greu și și-a lăsat umerii în jos.
— Bine… Cu Camilla… E ceva de genul… Nici eu nu știu cum să-i spun…
— O relație? O aventură? O trădare? — Elisa a început să deschidă sertarele din bucătărie, scoțând lucrurile lui: cana preferată, un caiet, mărunțișuri. — Ajută-mă să aleg cuvântul potrivit!
— Elisa, nu face asta! — a încercat să-i apuce mâna. — Hai să vorbim calm!
— Calm?! — și-a tras mâna. — Mă înșeli și vrei să vorbim calm?
A intrat în dormitor și a deschis dulapul.
— De cât timp durează?
— Cam două luni… — a urmat-o, privind cum îi scoate hainele. — Elisa, oprește-te! Nu e atât de grav pe cât crezi!
— Nu e grav? — s-a oprit și l-a privit. — Două luni de minciuni, să dormi cu o altă femeie — și nu e grav?
— Nu voiam să afli așa! — a încercat să o atingă, dar ea s-a retras.
— Și cum voiai? — s-a întors la dulap. — Poate plănuiai o cină romantică ca să-mi mărturisești că ai o amantă?
*
— Aveam de gând să pun capăt! — s-a lăsat pe pat. — Chiar așa! A fost o prostie, o slăbiciune de moment!
— O slăbiciune de moment care a durat două luni? — a aruncat un morman de haine pe podea. — Fă-ți bagajele și pleacă de aici!
— Unde? — a întrebat, pierdut.
— La Camilla ta! — a spus tăios. — Sau oriunde vrei. Dar aici nu mai rămâi!
— Elisa, așteaptă… — a încercat să vorbească rațional. — Da, am greșit. Dar o singură greșeală șterge tot ce a fost între noi?
— Nu e o singură greșeală, ci două luni de înșelăciune sistematică! — continua să golească dulapul. — Și asta e doar ce știu eu. Câte altele mi-ai ascuns?
Daniel a mai rămas câteva clipe așezat pe pat, ca și cum ar fi sperat că Elisa se va răzgândi. Dar ea nu se uita la el — își aranja metodic cămășile în geanta de voiaj. Mâinile îi tremurau, însă mișcările erau hotărâte.
— Ești sub influența emoțiilor — a spus el încet. — Hai să rămânem peste noapte și mâine vorbim calm.
Elisa s-a îndreptat încet.
— Știi ce e cel mai rău? — vocea ei era calmă, aproape rece. — Nu acționez din impuls. În sfârșit văd totul clar.
A închis fermoarul genții și a așezat-o lângă ușă.
— Nu doar că m-ai trădat. Veneai acasă, mă priveai în ochi, mâncai cina, spuneai „sunt obosit”, în timp ce trăiai o altă viață.
*
— Nu a fost așa! — a protestat el. — Eram confuz. Îmi lipseau atenția, înțelegerea…
— Nu da vina pe mine, — l-a întrerupt ea. — Dacă îți lipsea ceva, trebuia să vorbești cu mine, nu cu Camilla.
S-a apropiat, aproape implorător.
— Te iubesc. Chiar te iubesc. A fost o greșeală.
Elisa a schițat un zâmbet amar.
— Dragostea nu sunt cuvinte. Dragostea este fidelitate. Iar tu ai încălcat-o. Conștient. De mai multe ori.
În hol s-a lăsat o tăcere grea. Din bucătărie se auzea ușor sfârâitul unui sos uitat pe foc.
— Pot să rup legătura cu ea, — a spus Daniel în grabă. — Chiar acum. De față cu tine.
— Prea târziu, — Elisa a clătinat din cap. — Ai făcut deja alegerea. Doar că nu ai vrut să suporți consecințele.
A deschis ușa.
— Ia-ți lucrurile și pleacă.
— Dacă plec, nu va mai fi cale de întoarcere, — a spus el în șoaptă.
*
Ea l-a privit îndelung.
— Calea de întoarcere a dispărut în momentul în care ai permis acel mesaj. Astăzi eu doar am aflat.
Daniel și-a plecat capul, a luat geanta și a ieșit. Ușa s-a închis încet — definitiv.
Elisa a rămas singură. S-a sprijinit cu spatele de ușă și a alunecat încet pe podea. Lacrimile au venit în cele din urmă — fierbinți, grele. Dar odată cu ele a venit și ușurarea. Durerea era acolo. Minciuna — nu.
S-a ridicat, și-a șters fața, s-a întors în bucătărie și a stins aragazul. Cina a ajuns la gunoi — împreună cu patru ani de iluzii.
Mai târziu, așezată pe canapea cu o cană de ceai rece, a șters numărul lui Daniel. Apoi fotografiile. Ultima a dispărut cea în care zâmbeau la mare.
— Destul, — a spus cu voce tare.
Peste o săptămână va schimba încuietorile. Peste o lună va depune actele de divorț.
Iar astăzi i-a fost suficient un singur lucru: a rămas fidelă sieși.
Și pentru prima dată după mult timp, în acea liniște nu mai era frică.