Soția mea a depus documente pe la spatele meu la primărie: voia să-și înregistreze pe ascuns mama, tatăl, fratele și sora în APARTAMENTUL MEU — iar apoi să-l vândă

Marcus își trata apartamentul cu aceeași grijă și respect cu care alții își tratează copiii. Nu avea copii, iar apartamentul devenise pentru el sensul vieții, sprijinul și mândria sa.
Un apartament cu două camere, la etajul patru al unui imobil bine întreținut — cumpărat înainte de căsătorie, obținut cu greu prin credit ipotecar și ani de sacrificii — era pentru el o adevărată fortăreață. Pereți albi, ordine, liniște — totul fusese făcut cu mâinile lui, cu timpul și nervii lui.

La început, Clara se bucura că soțul ei are o locuință proprie. Dar foarte repede a devenit clar: ea nu vedea acest apartament ca pe meritul lui Marcus, ci ca pe o resursă de care se putea dispune.
Dacă s-ar fi limitat la mutarea mobilei sau schimbarea perdelelor, el ar fi tăcut. Dar, odată cu asta, au început să apară rudele ei.

Mai întâi mama — „pentru câteva zile”.
Apoi tatăl — „temporar”.
Apoi fratele — „până îmi rezolv cu munca”.
Și, în cele din urmă, sora — „pentru studii”.

*

— Marcus, e totuși familie, — spunea Clara de fiecare dată.

El înțelegea. Dar știa un lucru clar: apartamentul era al lui.

Într-o zi, întorcându-se de la serviciu, Marcus a găsit în bucătărie un adevărat consiliu de familie.
Soacra se comporta ca stăpână la masă, tatăl râdea zgomotos, fratele murdărea podeaua, iar sora scotocea prin frigider.
Clara strălucea, de parcă totul ar fi fost perfect normal.

— Am impresia că nu m-am întors acasă, ci într-un cămin studențesc, — a spus Marcus calm.

— Nu începe, — a făcut Clara un gest cu mâna. — E doar pentru puțin timp.

— „Puțin timp” cât anume? — a întrebat el.

— Nu împărți totul în „al tău” și „al nostru”, — a intervenit soacra. — Sunteți o familie.

Cuvântul „comun” l-a durut.

A doua zi dimineață, Marcus a găsit un plic în cutia poștală.
Înăuntru — copii ale unor documente.
O cerere de înregistrare a rudelor ei în apartamentul lui. Și o solicitare preliminară pentru vânzarea imobilului.
Fără semnătura lui.

*

Mâinile i-au început să tremure.

În bucătărie, soacra bea cafea.

— Intenționați să vă înregistrați în apartamentul meu? — a întrebat Marcus.

— Și ce e rău în asta? — a ridicat ea din umeri. — Suntem familie.

În acel moment a intrat Clara. A văzut documentele — și a încremenit.

— Îți dai seama ce ai făcut? — a întrebat el încet.

— Marcus, nu exagera… — a început ea. — E ceva temporar. Vindem apartamentul, cumpărăm unul mai mare. Va fi mai bine pentru toți.

— Pentru toți? — a repetat el. — Ai decis să vinzi apartamentul meu pe la spatele meu?

— Credeam că vei fi de acord…

Marcus a râs scurt. Amar.

— O soție normală întreabă mai întâi, — a spus el. — Nu vinde.

— Oricum va trebui să locuiți împreună, — a mormăit tatăl ei.

*

Marcus s-a uitat la toți.

— Nu, — a spus calm. — Nu veți locui aici.

A aruncat documentele pe masă și a adăugat, fără să-și mai ascundă furia:

— Dacă mai puneți mâna pe actele mele încă o dată, plecați cu toții de aici.

— Ai înnebunit?! — a strigat soacra. — Suntem familie!

Marcus și-a ridicat încet privirea spre Clara.

— O familie nu trădează, — a spus el. — Și nu vinde pe la spate.

Seara, Clara s-a apropiat de el lângă ușă.

— Marcus… ascultă-mă. E doar o formalitate…

El s-a oprit fără să se întoarcă.

— O formalitate? — a repetat încet. — Ai vrut să vinzi apartamentul meu, să înregistrezi aici patru persoane și să mă pui în fața faptului împlinit.

A făcut o pauză.

*

— Mâine vom vorbi. Cu adevărat.

Și pentru prima dată în viața lui a încuiat ușa dormitorului.

În noaptea aceea, Marcus aproape că nu a dormit. Dincolo de ușă se șoptea, se certau, râdeau — ca și cum el nu ar mai fi existat.
Dimineața s-a trezit înaintea tuturor și a adunat toate documentele. Fără isterie. Fără cuvinte.

A fost la avocat. Apoi la notar. Apoi — la administrație.

Seara s-a întors în apartament și s-a oprit în mijlocul camerei.

— Trebuie să vorbim, — a spus el.

— În sfârșit, — a pufnit soacra.

— Nu discut, — a întrerupt-o el. — Informez.

A pus actele pe masă.

— Nu va exista nicio înregistrare. Autoritățile au fost anunțate.
— Apartamentul nu este de vânzare.
— Aveți trei zile să plecați.

— Nu ai acest drept! — a izbucnit soacra.

*

— Ba îl am, — a răspuns Marcus calm.

Clara a pălit.

— Îți dai afară familia mea?

— Nu, — a spus el. — Îmi recuperez viața.

— Dar eu?.. — a șoptit ea.

Marcus a privit-o mult timp.

— Tu ți-ai făcut deja alegerea. Fără mine.

După trei zile, apartamentul a rămas gol.
Fără țipete. Fără scandaluri. Doar valize și uși trântite.

Clara a plecat ultima.

Marcus a rămas singur. A trecut prin camere. A deschis fereastra. Pentru prima dată după mult timp, a respirat adânc.

O casă nu este un loc în care ești folosit.
O casă este un loc în care ești respectat.

Iar acum, această casă îi aparținea din nou.